J'essaye en vain de faire taire les cigales en tapant des mains ou en
sifflant plus fort qu'elles. J'envoie le plus haut possible le jet d'eau en
pluie fine dans le cyprés a branches écartées et au dessus du parasol
pour rafraichir I'air bralant immobile.

Oniimit est un peu inconfortable par cette chaleur de mi-aodt intenable
des 10h du matin. Il est completement nu dans son lit en cuivre de style
ltalien. C’est lui qui a réclamé de dormir a la belle étoile, pour profiter
des bruits de la campagne, regarder les étoiles et assister au lever du
jour. Son ventre gonflé de gaz a pris des proportions de batracien et ses
cuisses ont une finesse impensable tant qu’on n’en a pas vu de
pareilles.

« Veux tu une douche? » lui dis-je pour offrir un remede plus
rafraichissant. Il est faible mais tenace. Dans un mouvement uniforme, il
bascule sur son lit et se retrouve assis, avant méme que j'ai pu
esquisser un geste pour l'aider.

Je le prends par le bras pour l'aider, mais, comme pour s'en passer, il se
leve avant méme que mon effort soit concret.

Je le suis vers les trois marches en pierre qui descendent vers l'olivier
ou est posé le tuyau et I'arrose d'eau tiede puis fraiche qui lui fait un
bien immense, nu comme un ver, et moi en maillot, je m'arrose aussi.
C'est vrai, c'est frais.

Il titube mais godte au plaisir d'avoir quitté son lit, fait quelques pas
incertains et me retend le bras pour monter les marches.

Ah, une cigarette! Avant méme d'avoir rejoint le lit, il en prends et m'en
offre une et les allume.

J'ai repris le tabac avec lui. Je ne fumais plus depuis plusieurs années
mais lorsque la question s'est posée de l'autoriser a fumer, comme on le
fait quand il n'y a plus rien a attendre de la prévention, j'en prends une
aussi, comme pour partager ce moment ou la décision est prise de ne
rien se cacher tout en continuant a ne rien en dire.

En lui disant qu'il peut fumer, alors que je sais qu'il est rempli de
métastases pulmonaires, et que lui s'en doute, je lui avoue implicitement
qu'il n'y a plus rien a faire.



